Por Patricio Rojas

ras su entrada triunfal 2 la
Ciudad de México, el ya
mitico general Pancho Villa
' decidié celebrar la victoria
yéndose a comer al
restaurante Sanborn. De
aquel dia perduran dos cosas. Una es
la foto del general, en 1a que se le ve
reinar sobre el rancio comedor
colonial con su desbordante presencia
bigotuda y mestiza. La otra es el
Sanborn que, ochenta afios mas tarde,
sigue siendo el restaurante de rigor
para todo recién llegado. ;

El Sanborn ocupa el antiguo patio
interior de una gran mansion colonial
¥, como buen patio de esa época, lo
rodean dos pisos. El primero es parte
del restaurante. En el segundo hay
tiendas con letreros en inglés y
castellano, que uno alcanza a divisar
entre los arcos de los soportales. Se
sube por una grandiosa escalera de
marmol, con friso de azulejos
espanoles y pasamanos de fierro
forjado. El descanso lo domina un
enorme mural, de colores muy fuertes
¥ tematica precolombina, iluminado
por una gran lampara de lagrimas
francesa.

Es méas comun encontrar las raices
historicas de un pais en museos que
en restaurantes. Pero México no es un
pais comiin. El periodo colonial
espanol, la breve pero intensa
monarquia afrancesada, y la inevitable
influencia estadounidense, todo esto
superpuesto sobre un fortisimo fondo
indigena, hacen de México uno de los
paises mas fascinantes que he
conocido. Y donde mejor se puede
saborear esa mezcla de contrastes
que de algin modo logran sobrevivir
en precaria armonia es en el Sanborn,
acompanado de tacos de pollo y
remembranzas de Villa.

Aungue en verdad los contrastes
estan por doquier. En la Plaza de la
Constitucion se encuentra el Palacio
Nacional, que durante la colonia sirvié
de residencia de los virreyes, lo que
se nota. Por dentro no es solo
colonial, es abiertamente peninsular;
el patio interior, i0s soportales, el
suelo pavimentado de adoquines, la
inevitable estatua central. Uno cree
estar en el alcazar de Toledo. Pero no.

Las paredes que rodean el patio estan
cubiertas de murales de Diego Rivera.
Son murales realistas; narran la
historia de México desde la etapa
precolombina hasta la revolucion. Y
las simpatias de don Diego son
evidentes. La.sociedad azteca aparece
idilica, con sélo las mas tenues
referencias a los sacrificios humanos
0 a las conquistas de pueblos vecinos.

Por el contrario, la vision de la
conquista y la colonizacién espanolas
es atroz. La figura demoniaca de
Cortés y sus secuaces, la esclavitud
de los indios, la Inquisicién y hasta las

© El desenfrenado barroquismo del altar de la Catedral de México. Una
nota de aparente absoluto hispanismo. Pero los sobrerrelieves y adornos
acogen naturaleza y espfritu indigena.

* Mural de Diego Rivera en el Palacio Nacional, que describe de manera
idflica la cultura y sociedad néhuat! precolombina.

misiones catolicas quedan retratadas
en colores tan brillantes como
acusadores. Mas adelante, es la
influencia de los EE.UU. la que queda
muy mal parada. Capitalistas rubios y
gordos bebiendo whisky y fumando
puros mientras la gran masa de
mexicanos trabaja de forma
infrahumana en sus fabricas.

Pero lo irénico es que todo esto se
encuentra en una versién meridional
del alcazar de Toledo, donde en su
despacho el presidente mexicano se
empena en formufar medidas
econdmicas capaces de atraer mas
inversion estadounidense.

La ciudad entera esta llena de detalles
geniales. El nombre oficial del sitio
donde queda el Palacio Nacional es Ia
Plaza de la Constitucion. Pero en
realidad se le conoce como El Zocalo,
en honor a un monumento a la
revolucién mexicana que, al igual que
aquella, sigue inconcluso. En esta
plaza también estan las ruinas del
templo mayor de Technochtitlan y la
famosa catedral de México,
tristemente barroca y construida a su
vez sobre otro templo azteca. Dentro
de la catedral, por el lado menos
hundido hay una estatua de un Cristo
negro, el Cristo del Veneno. Cuenta la
leyenda que hace muchos afios habia
un hombre muy creyente que iba
todos los dias a la catedral a besar los
pies de la estatua de Cristo. Sus
enemigos, conocedores de esta
costumbre, decidieron untar los pies
de la estatua con veneno, para asi
matar al pio besador sin crear
sospechas. Pero entonces ocurrié el
milagro, el Cristo absorbi6 el veneno,
y al hombre no le ocurrié nada. No me
cabe duda que esta leyenda refleja tan
fielmente la profunda fe de muchos
mexicanos, fue la que le dio a un
cineasta de vanguardia una de sus
muchas ideas enconadamente
sacrilegas, la del hombre que contrae
una enfermedad incurable tras besar
los pies de una estatua de la Virgen
Maria.

Cerca del Zécalo esta la “zona rosa”.
Es un distrito bohemio y cosmopolita,
una especie de barrio Bellavista
mexicano. Hay muchos restaurantes
con terrazas al aire libre, entre ellos
El Perro Andaluz, Hlamado asi en honor
a la pelicula de Bunuel. Alli uno pide
camarones al ajillo y se sienta a
esperar que llegue una tuna (grupo
folkiorico integrado por estudiantes) y
cante las inevitables “Mananitas’,
cancién que se escucha por lo menos
dos veces al dia; es lo que se canta
para los cumpleafios y, quizas por la
altisima tasa de natalidad mexicana,
siempre resulta ser el cumpleanos de
alguien. Saliendo del Perro Andaluz
hay una tienda de miniaturas de
cartén piedra;-la mas notable que vi
fue un pequeno proscenio olimpico con
los consabidos tres deportistas; la
medalla de oro se la llevaba México, la
de plata Brasil y la de bronce
Argentina. Se llamaba “El Campeonato
de la Deuda Eterna”.



